有那么些时日，我屏住呼吸驻足时光，穿入脑海的风景不是伟大的，仅仅是平凡的彰显，我愿意将这一切记住，多给自己一些心灵的触动。

穿行在凛冽的寒风中，我眼睛蒙上了厚重的雾气，眼前重叠的影像在左右颤巍，我有莫名的诧异，谁会像自己一样顶着漆黑的天空走在路上呢？我尽力保持着清醒的头脑，踏着重重的步子，让自己少点心慌，四周都是漆黑，只有远处有一点昏黄的光线。

后来，我透过影子，似乎看到了那佝偻的骨架，我渐渐停下脚步，背过身去张望，着实发现了一个正往垃圾堆走去的身影。教学楼的大门还未打开，我于是决定走上前看看那个老人。

她穿了件外衣，围一条油渍斑斑覆满污垢的黑色大围裙，消瘦的脸，看上去像是一只被做成了酱菜的细长的蒙了灰的白萝卜，颜色黯淡，散发着一股沉腐的气息。苍白的头发堆积在脑后，零乱地像一座许久没打理的荒园。她在垃圾堆里翻找着什么，挑起垃圾上方空气的跳动，一阵阵腐臭的味道扑鼻而来，我警觉地后退了几步，奔向终于开了的教学楼。

久久不能平复的心情让我脑中又浮现老人那张干枯憔悴的脸，深陷进眼眶的无神的眼，我不敢再去想象，因为害怕自己的思想不能描述老人的形象。

只是，在校的每一次我都会禁不住向垃圾堆那里多望几眼，目光落在老人单薄的身躯上，我都有些神伤，她的手中总提着一个黄色的大的塑料袋，她默默守候在垃圾堆旁，可我从未看到她的袋中装满了什么，像空着肚子的那般扁平。袋子的颜色也消褪了不少，极像是丛中那片枯黄的草堆，想必也是有时间见证的吧！

有时三三两两的同学来倒垃圾，她也会像其他两位管理卫生的人一样迎上去，可她的动作很慢，来不及接下垃圾篓，我看见她悬浮在半空中的手和眼神中的失落。穿行的人看她站在街道的中央像看戏中人似的，我终究是明白了她这么早起的原因了。

得到了一些消息，我开始惴测：大概她已经有80多岁了吧！我是偶尔一次听到了她说话的声音，像北方的住在窑洞的人的声音一样粗犷，不经修饰。苍桑话语让人听了心累。有时候会专程送几个塑料瓶给她，她总会感激地望着我嘴里还说着些什么。

又想到了老人本不是应该在家中安度晚年的吗，为什么现在沦落于此？我这般想着是她的儿子女儿抛弃了她，嫌弃她老而无用，只会成为生活的累赘吧！我猜想她的儿子也有一个不错的房子和收入，也有一个挺好的家庭，可一定是有不得以的苦衷才离开她的母亲的吧！只是我希望是这样。

已经不知道有多久没有看到她换过一身衣服了，一堆柴，给它浇下一盆冷水，它也会感到寒冷，给它一束温暖的火焰也会热烈燃烧。何况是人呢，单薄的衣服！我想她该怎么度过这样一个寒冷的冬天呢？

她坐在那棵大树下，埋着头，我不过是希望那是一棵菩提树能让她的虔诚换回她该得到的东西——譬如，怜悯，关心和爱。

就让时光再慢些吧！我怕有些人的眼睛看世界太多，看心灵太少。

老人，天亮了，我希望你能走进一个温暖的家——过冬。